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Este fotolibro es el fruto de los 

talleres de fotografía realizados  

en el marco de la primera edición  

del proyecto Barrios.

 

En febrero de 2018 se entregaron 

cámaras desechables a veintiún 

participantes, de edades 

comprendidas entre 6 y 12 años, 

con el fin de que retratasen su  

vida cotidiana en el barrio durante 

unos días.

 

Barrios es un proyecto artístico 

de carácter comunitario que se 

desarrolla en el territorio de Las 

Torres (Villaverde) y en el barrio  

de Orcasur (Usera), ambos en el sur 

de Madrid. Su objetivo es potenciar  

y dar salida a las inquietudes 

creativas de jóvenes de los distritos  

a través de la cultura Hip hop.

















































































— Aunque Orcasur parezca muy 
pequeño en el mapa, en realidad  
es muy grande —dice José.

José es un niño menudo y vivaracho, 
tiene el pelo negro y fuerte como 
solo se tiene a esa edad, lo mismo 
que ese brillo en los ojos grandes. 
José vive en Usera, un distrito 
situado al sur de Madrid, al otro lado 
del río. Al sur de Usera, al sur del sur, 
está Orcasur. 
 
— ¿Y por qué dices que Orcasur es  

en realidad muy grande?
— Pues no lo sé, pregúntale a mi 

primo que va a sexto: yo solo voy  
a cuarto.

 
Orcasur es un barrio de bloques 
de ladrillo visto, unos más grandes, 
otros más pequeños. Delante del 
centro cultural hay un chaval que 
toca flamenco a la guitarra, sentado 
en un banco, otro toca flojo las 
palmas y canta. 

— Tocar flamenco es muy complicado 
—dice el chaval.

—Muy complicado —dice el otro.

El chaval mira al frente y allá a lo lejos 
un vecino pasea solo, una señora 
cruza la calle con las bolsas de la 
compra esquivando una furgoneta 
mal aparcada. Hay quien rompe 
sus límites en el gimnasio de la 
asociación vecinal. Donde el mercado 
clausurado hay muchas pintadas, 
verjas bajadas y un par de grupos 
de hombres jóvenes con anoraks y 
pantalones de chándal que fuman 
y pasan la tarde mirando mucho a 
quienes vienen de fuera. No viene 
mucha gente de fuera.

Las niñas y niños de estos barrios, 
de Orcasur y de las Torres de 
Villaverde, han salido a hacer fotos 
a los lugares en los que viven. Estos 
sitios son periferia, el borde de la 
ciudad, los lugares que no salen en 
las guías turísticas, ni en las series de 
televisión, ni en la radiofórmula, ni 
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en los anuncios, ni en las encuestas 
callejeras de los magazines, ni en los 
informativos, y cuando salen en  
los informativos no suele ser por 
buenas noticias. 

Pero esto también es Madrid y ésta 
también su ciudadanía. Para estas 
niñas y niños estos barrios no son 
periferia, son el centro del universo 
que viaja pegado a sus cuerpos, el 
núcleo de su existencia. Poca cosa 
hay más allá, nada importa demasiado 
tras sus límites. En sus fotos, es 
decir, en el mundo que les rodea, hay 
canchas de baloncesto, rejas, abuelos 
convalecientes, grafitis, peluches 
despeluchados, pasillos de instituto, 
juegos callejeros, más rejas, y más 
vallas, y muchas, muchas amistades 
(algunas posan poniendo morritos). 
Vías de tren que se encaminan al sur 
desconocido. El rótulo de la poética 
calle de las Olas atornillado a otro 
bloque de ladrillos: pero aquí no hay 
olas porque aquí no hay playa.

—  Yo quiero ser poeta y futbolista 
—dice José. 

— ¿Y por qué poeta, si eso no  
lleva a ningún sitio?

— Porque llevo haciendo  
poemas desde los cuatro años,  
para tener novia. 

—Qué guay. 
— Es que se me ocurren  

muchas poesías. 
 
A José le gusta, además de hacer 
versos, liarla con su primo y jugar 
a la PlayStation. Vicky quiere ser 
criminóloga para investigar casos 
como los que ve en las series de la 
tele. Oscar quiere ser youtuber y 

escalador y jugador de eSports. A 
Andrea, delgada, morena, esquiva 
como una superheroína, le gustan 
las alturas: en las fotos siempre sale 
subida a las vallas y a las verjas, y 
se sube a los pupitres del aula del 
centro cultural cuando allí se reúnen.

— En realidad, lo que más me gusta 
es ir por los tejados —dice muy 
enigmática, y luego no da más 
explicaciones.

La gente pequeña lo es en todas 
partes. En los barrios del sur de 
Madrid la vida no es fácil: más allá 
del río hay más desempleo, menos 
oportunidades, peores servicios 
públicos, la esperanza de vida es 
ostensiblemente menor que en los 
barrios ricos. Pero en estos barrios 
hay la dignidad obrera de quienes, 
en la segunda mitad del siglo XX, 
llegaron del campo y los levantaron 
con sus propias manos y sus 
propias voces desde el más puro 
barro. Las asociaciones vecinales, 
las guerras del pan, la cristiandad 
de base, el rojerío subterráneo, 
los curas solidarios. Antes de los 
barrios había mamuts: encontraron 
uno en Orcasitas, de cuando el 
Pleistoceno Medio.

— A mí lo que no me gusta de mi 
barrio —dice Oscar, el futuro 
youtuber—. Es la señora esa que 
el otro día me insultó al salir de la 
peluquería. Estaba borracha. Hay 
muchos así. 

Los barrios, al otro lado del río de 
agua, el Manzanares, y del río de 
acero y hormigón, la M30, son el 

ladrillo y el asfalto agrietado del que 
salen estas flores que son niños, 
estos niños que son flores, los barrios 
son un universo separado del centro, 
son el centro de sí mismos.  
 
— Yo lo que echo de menos es el 

verde —dice Pedro, adolescente 
pálido de ojos claros, que antes 
vivía en el campo y ahora vive en 
Villaverde, que no es verde—. Pero 
al menos tengo el centro comercial 
cerca… y la tienda de videojuegos. 

— ¿Has ido alguna vez al centro? ¿Has 
ido alguna vez a la Puerta del Sol? 
¿A la Gran Vía?

—Pseee… alguna.
 
La Torres de Villaverde son dos 
bloques que se abrazan, otro paraíso 
de ladrillo en mitad de unos jardines 
asilvestrados, cerca de una torre 
de alta tensión. Algunas tardes, las 
más calurosas, las familias sacan las 
sillas a la calle para charlar y tomar 
el fresco, como si más que un 
extrarradio aquello fuera un pueblo. Y 
como en los pueblos, las familias son 
extensas, incluyen a abuelos, a tías, 
a primos, a sobrinas. Hay más roce, 
más cuidados, más humanidad. Una 
humanidad mezclada, que junta a la 
vieja inmigración española del campo, 
que fue llegando durante el siglo 
XX, con la más reciente inmigración 
extranjera (latina, rumana, china) que 
llegó en torno al cambio de siglo para 
construirse una nueva vida aquí, en 
estos barrios.

Los barrios también son un mito, 
un imaginario, una gran extensión 
de viviendas indiferentes y 
descampados, de autobuses de línea 

que iluminan la noche cargados de 
currantes, de bibliotecas públicas y 
scalextrics de autopista que llevan a 
no sé dónde. El sonido del bombo 
y la caja, el rap en el parque, el rock 
duro de la periferia. Se camina y se 
camina y los barrios no se acaban, no 
se acaba nunca la ciudad, y siguen 
apareciendo edificios, bloques y más 
bloques de vidas y más vidas que son 
lo más importante para sí mismas.

La chavalería también saca las sillas 
a la calle, y una tele de plasma muy 
grande, y hacen campeonatos de 
videojuegos al aire libre. Corren 
las chucherías y los refrescos que 
compran en la tienda de alimentación 
que regenta el señor chino. Algunas 
tardes Juanillo, un chaval alegre y 
repeinado que es como una centella, 
sale a recoger las piñas que caen de 
los árboles. Le gustan las gentes de 
su barrio, aunque algunas, dice, sean 
un poco gruñonas. 
 
— El otro día tuve un sueño muy  

raro: caía de un barranco muy 
grande. Pero caía, pum, sobre  
mi cama.
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